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ACTO  ÚNICO. 


Sala  pobre:  puertas  á  derecha  é  izquierda  y  una 
foro  izquierda.  Foro  derecha  una  mesa  y 
encima  de  ella,  una  urna  con  la  imágen  de 
una  Virgen,  y  ante  ella  una  lamparilla  en- 
cendida. Está  anocheciendo:  por  derecha  é 
izquierda,  entiéndase  la  del  público 

ESCENA  PRIMERA, 

Enriqueta  sentada  junto  á  un  velador,  con  un 
papel  en  la  mano,  que  figura  ser  una  decía- 
ción  de  soldado. 

Enr.    ¡Soldado!  ¡Horrible  palabra 
que  en  mi  corazón  resuena, 
como  señal  de  martirio, 
como  signo  de  tristeza, 
como  el  eco  del  dolor, 
como  un  quejido  de  pena! 
Ay!  y  pensar  que  mi  Arturo 
si  librarse  no  pudiera, 
fuera  arrancado  de  aquí; 
arrancado  por  la  fuerza 
de  una  ley  harto  cruel, 
que  nuestros  hijos  se  lleva 
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y  los  convierte  en  odiosos 
instrumentos  de  la  guerra... 
Pero  no;  mi  pobre  Arturo 
está  libre!  libre!  en  esa 
urna  humilde,  que  la  imágen 
de  aquella  Virgen  encierra, 
guardo  el  dinero  que  en  tiempos 
de  mi  pasada  opulencia 
destiné  para  librarle. 
La  Virgen  lo  tiene;  en  ella 
deposité  mi  tesoro 
y  en  ella  mi  fé  sincera, 

ESCENA  ¡J 

Dicha  y  Arturo  por  el  foro  corriendo  á  abra- 
zar á  sil  madre. 

Art.    ¡Madre  mia!  ¡Siempre  sola! 

¡Ahora  conmigo! 
Enr.  ¡Contigo! 
Art.    ¿Con  quién  mejor? 
Enr.  Eso  digo; 

con  quién  mejor? 
Art,  ¡Hola,  hola! 

¿Conqué  te  agrada  que  yo 

á  tu  lado  pase  el  rato? 
Enr.    ¿Y  con  quién  mejor,  ingrato? 

¡Si  me  agrada!  ¿Cómo  no? 

Olvidada  de  tu  padre 

y  por  él  escarnecida, 

no  tiene  más  en  la  vida 

esta  desdichada  madre, 

que  el  consuelo  de  su  Arturo, 

á  quien  ama  tanto,  tanto. 

y  con  cariño  tan  santo 

y  con  cariño  tan  puro. 

que  no  es  tan  grande,  recelo, 
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el  tierno  y  sublime  amor 

que  profesan  al  Señor 

los  arcángeles  del  cielo! 
Art.    Ya  lo  sé,  madre  querida: 

sé  lo  mucho  que  me  quieres, 

y  sé  lo  buena  que  eres 

y  lo  que  sufres.  Olvida 

penas  y  llanto  y  dolores; 

renazca  en  tí  la  alegría. 

¿Porqué  lloras,  madre  mia? 

¡  Yo  no  quiero  que  tú  llores! 
Enr.    No,  si  lloro  de  placer 

al  ver  mi  dicha  completa. 

Mira,  vés?  La  papeleta  (Mostrándola 

que  me  acaban  de  traer 

declarándote  soldado. 

A  tí!  pretender  llevarte! 

¡Tengo  yo  para  librarte 

mucho  dinero  guardado! 
Art.   Tú,  madre?  ¿Y  has  consentido 

pasar  tantas  amarguras, 

teniendo...? 
Enr.  Mis  desventuras 

y  todo  lo  que  he  sufrido, 

qué  suponen  para  mí, 

ni  qué  valen,  ni  qué  son, 

ante  la  horrible  aflicción 

de  verte  soldado  á  tí? 

¿Qué  es  una  vida  de  llanto 

con  el  dolor  comparada 

de  verme  yo  separada 

del  hijo  que  adoro  tanto? 

¿Sin  tí,  cómo  viviría? 
Art.    No  hables  de  eso,  por  piedad! 
Enr.    ¿Me  quieres  mucho,  verdad? 
Art.   Mucho!  mucho,  madre  mia! 

Pero  díme:  qué  digiste 

de  dinero  que  guardabas, 
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cuya  suma  destinabas?... 
Enr.    Para  tí,  pues  no  lo  oiste? 

De  gozo  mi  pecho  estalla: 

tú  verás  cuántos  billetes. 

(Abre  la  urna  y  saca  billetes.) 

Aquí  están  en  dos  paquetes. 

(Se  oye  raido.) 

¿Quién  es? 
Art.   (Asomándose  al  foro.)  Mi  padre. 
Enr.  Sí?...  Calla! 

(Guarda  apresuradamente  los  billetes  en 

la  urna  y  cierra.) 

ESCENA  II! 

Dichos  y  Rafael  que  se  presenta  en  el  momen- 
to de  estar  Enriqueta  cerrando  la  urna.  En- 
tra y  se  sienta.  Arturo  se  acerca  á  él. 

Art.    ¿Venís  malo? 

Raf.  Yo?  No  sé 

en  qué  me  lo  habrás  notado. 
Art.    ¿Estáis  quizá  disgustado? 
Raf.    Nada  tengo;  déjame, 
Enr.    Sí,  deja  á  tu  padre,  Arturo; 

le  molestas. 
Raf.  No,  tú  sí. 

Enr.    También  habrá  para  mí 

como  siempre;  de  seguro. 
Art.    (Ap.)  Vamos,  madre,  no  empecemos. 
Raf.    ¿Han  venido  en  busca  mia? 
Enr.    No,  nadie. 
Raf.    (Ap  )  ¡Valiente  dia! 

Art.    (Ap.  á  su  madre.)  Opino  que  le  deje- 

¿No  te  parece?  (mas. 
Enr.  Yo,  no; 

véte  tú,  tengo  que  hablarle. 
Art.    ¿De  qué? 
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Enr.  Tengo  que  contarle,.» 

Art.    Pues  en  mi  cuarto  estoy  yo. 
{Entra  segunda  izquierda.) 

ESCENA  IV 

Enriqueta  y  Rafael. 

Enr.    Como  siempre;  ensimismado, 
abatido  y  pesaroso... 
Ay,  Rafael!  qué  enojoso 
es  verte  tan  apurado! 
¡Qué  cuesta  á  mi  corazón 
no  saber  lo  que  te  pasa! 

Raf.   Como  siempre,  vendré  á  casa 
á  escucharte  algún  sermón. 
Pues  no  me  encuentro  dispuesto 
á  recibir  quejas  nécias. 

Enr.    De  qué  modo  me  desprecias! 
De  qué  modo  te  molesto! 
Pero  yo  te  lo  perdono: 
en  mi  cariño  sincero, 
solo  veo  que  te  quiero 
y  no  pienso  en  tu  abandono. 
Te  estoy  mirando  sufrir 
y  te  escucho  maltratarme; 
esto  no  me  hará  quejarme, 
tu  pena,  me  hará  morir. 

Raf.   Mira,  Enriqueta,  te  juro 
por  la  memoria  sagrada 
de  nuestra  hija  adorada 
y  por  la  salud  de  Arturo, 
que  si  prosigues  así 
tomo  el  sombrero  y  me  voy; 
y  de  hacerlo,  por  quien  soy 
que  no  vuelvo  más  aquí. 

Enr.    No  te  enojes  de  ese  modo: 
yo  haré  todo  lo  que  quieras. 
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¡Si  tú  de  todas  maneras 
conmigo  lo  alcanzas  todo! 
Yo  no  quisiera  irritarte, 
ni  enojos  darte  quisiera; 
y  si  mi  voz  te  ofendiera 
hasta  dejaba  de  hablarte! 
Tú  que  malo  no  has  nacido 
ni  con  malos  sentimientos, 
ten  en  cuenta  los  tormentos 
horribles  que  yo  he  sufrido, 
desde  aquel  dia  fatal 
que  según  tú,  se  perdió 
en  quiebras  ó  qué  sé  yo 
nuestro  importante  caudal. 

Raf.    ¿A  qué  recordar  ahora 
sucesos  desagradables? 
Yo  te  prohibo  que  hables 
de  aquella  funesta  hora. 
Si  el  dinero  se  perdió, 
por  mí  que  no  vuelva  ya. 
¿Piensas  tú  que  volverá? 

Enr.    Lo  deseo. 

Raf.  Pues  yo,  no. 

Enr.    Si  pensaras  en  tu  hijo 

á  quien  han  hecho  soldado, 
cual  yo  hubieras  deseado 
tener  dinero,  de  fijo. 
Haya  dinero  ó  no  haya 
poco  te  debe  importar; 
Arturo  se  va  á  marchar, 
irá  á  la  guerra...  ¡qué  vaya! 
— No  es  muy  estraño  el  suceso, 
pensará  su  señor  padre. 
¡Monstruo!  si  tú  fueses  madre 
comprendieras  lo  que  es  eso! 

Raf.   Si  piensas  volver  de  nuevo 
á  tus  quejas,  jay  de  tí! 

Enr.    Cuando  se  trata  de  mí 
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todo  te  lo  sobrellevo: 

pero  al  tratarse  de  él 

pierdo  aplomo  y  pierdo  calma. 

¡Si  es  el  hijo  de  mi  alma! 

¿Lo  entiendes?  Eso  es  aquel. 

Hijo  á  quien  amo  de  suerte, 

que  pensando  en  él,  me  olvido 

del  amor  de  mi  marido... 

— de  tí — yo  paso  sin  verte, 

pero  no  paso  sin  él! 

Así  somos  las  mujeres! 

Ahora,  márchate  si  quieres; 

no  me  importa,  Rafael. 
Raf.   Dios  me  ayude,  ó  de  otro  modo... 
Enr.    Haga  Dios  lo  que  á  bien  tenga: 

pero  venga  lo  que  venga 

sufro  por  lo  dicho,  todo! 

Y  aunque  á  tu  pecho  no  cuadre, 

— que  quién  sabe  lo  que  encierra,  - 

Arturo  no  irá  á  la  guerra 

porque  lo  libra  su  madre! 

( Váse  segunda  derecha.) 

ESCENA  V 

Rafael,  solo. 

Solo  al  fin!  Sin  la  presencia 
de  esa  mujer  que  me  irrita!... 
Ya  estoy  tranquilo!  Ni  grita 
ni  me  acusa  la  conciencia, 
ni  me  siento  arrepentido, 
ni  me  confieso  culpable... 
Podré  ser  un  miserable, 
podré  ser  un  descreído, 
todo  lo  que  el  mundo  quiera! 
Todo  y  más!  Si  no  me  importa! 
Siento  que  mi  vida  es  corta. 
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porque  si  más  larga  fuera, 

y  aun  siendo  eterna,  sospecho 

que  tiempo  me  faltaría 

si  al  mundo  pagar  quería 

todo  el  daño  que  me  ha  hecho. 

¡El  mundo!  ¡La  sociedad!... 

mucho  engaño,  verdad  nada; 

profunda  mina  cargada 

de  infamia,  dolo  y  maldad! 

¿Y  á  un  mundo  que  está  formado 

de  tan  mezquinas  materias, 

donde  todo  son  miserias 

y  donde  todo  es  pecado, 

habré  de  inclinar  la  frente 

avergonzado  y  contrito? 

¿Es  acaso  mi  delito 

cosa  nueva  entre  la  gente? 

¿Qué  importa,  donde  pulula 

el  ser  lleno  de  maldad 

con  capa  de  santidad 

á  quien  ese  mundo  adula, 

que  haya  un  ser  más,  descreído, 

indiferente  y  sin  fé, 

que  en  vez  de  agitarse,  esté 

en  el  rincón  del  olvido? 

Si  todos  somos  iguales; 

si  somos  vicio  y  mentira, 

¿por  qué  á  todos  nos  admira 

que  haya  tantos  criminales? 

¡Condición  de  nuestro  ser! 

Visto  en  otro,  es  un  abismo 

el  pecado;  en  uno  mismo, 

hasta  honroso  puede  ser. 

Pues  seguiré  mi  camino 

hasta  que  al  término  llegue: 

que  la  sociedad  me  niegue 

sü  estimación,  que  imagino 

que  si  adquiero  posición 
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de  personaje  influyente, 
me  concederá  la  gente 
respeto  y  estimación. 
(Pausa  larga.) 

Arturo!...  Mi  pobre  Arturo!... 
por  él  solo  deseara 
que  mi  situación  cambiara; 
tan  solo  por  él,  ¡lo  juro! 
Ir  te  veré  á  estraña  tierra 
de  polvo  y  sudor  cubierto, 
quizás  para  quedar  muerto 
en  el  campo  de  la  guerra! 

Y  lloraré  mi  impotencia 
al  no  poder  detenerte!... 
¡Ahora  sí  que  grita  y  fuerte 
aquí  dentro  la  conciencia! 
(Golpeándose  el  pecho.) 

La  conciencia?...  no,  no  es  eso; 
lo  que  murió  no  se  agita; 
es  que  al  alma,  ya  maldita, 
le  ha  dado  el  demonio  un  beso. 
Lucha?...  para  qué,  si  muere 
el  más  honrado  en  la  lucha? 
Paso  franco!  vida  mucha, 
y  que  caiga  el  que  cayere! 
(Pausa  corta.) 

Y  según  prueba  palpable 
va  á  librar  á  Arturo...  sí; 
lo  dijo  al  salir  de  aquí, 
diciendome...  miserable. 
Pero...  ¿y  los  medios?...  ¿Sería 
posible  que  yo  pudiera 
rescatar  de  esta  manera 
aquella  fortuna  mia?... 

Yo  noté  su  indecisión: 

estaba  allí  cuando  entré,..  (Señalando 

la  urna.) 

aquel  ademán...  veré... 

3 
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"Cállate  tú,  corazón! 

(Se  dirige  á  la  urna;  abre  y  saca  los 

billetes) 

Dichas!  embelesos!  todo! 
venid  aquí,  que  yo  os  quiero. 
Venid!  ya  tengo  dinero! 
Solo  estoy:  de  este  modo 
no  me  nota;  salgo  lento, 
llego  ahí,  cerca,  al  casino, 
juego  parco,  tengo  tino, 
veloz  como  el  pensamiento 
vengo  otra  vez,  y  es  ya  fijo 
que  mi  fortuna  es  completa; 
y  que  lo  sepa  Enriqueta 
y  que  lo  sepa  mi  hijo! 
Enojos  no  han  de  tener, 
porque  les  diré  altanero: 
— Mirad,  ya  tengo  dinero! 
ya  dichosos  podéis  ser! 
(Yáse  foro.) 

ESCENA  VI 

Enriqueta  saliendo  segunda  derecha. 

Se  fué  ya;  siempre  le  ansio 
y  hoy  que  se  aleje  deseo; 
pues  quiere  el  destino  mió, 
que  de  riqueza  el  vacio 
lo  llene  infame  trofeo. 
Allí  está  la  salvación  (Señalando  la  ur- 
de mi  Arturo;  no  lo  ignoro,  (na.) 
y  tiembla  mi  corazón, 
como  temiendo  al  ladrón 
que  me  robe  mi  tesoro. 
¿Por  qué  tú,  presentimiento, 
me  laceras  y  acongojas, 
y  la  flor  del  sentimiento, 
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destruyendo  va  el  tormento, 
arrancándole  sus  hojas? 
(Se  dirige  á  la  Virgen.) 
Virgen  pura!  yo  te  adoro 
y  te  guardo  en  mi  conciencia 
como  espléndido  tesoro, 
y  te  recuerdo  en  mi  lloro 
y  es  para  tí  mi  existencia. 
Yo  mis  carnes  macerando, 
lágrimas  derramo  á  mares 
en  ti  con  dolor  pensando, 
y  me  arrodillo  temblando 
á  los  pies  de  tus  altares. 
Ay  Virgen!  por  esas  flores, 
ofrenda  dulce  y  bendita 
que  te  ponen  mis  amores, 
por  ser  las  galas  mejores 
que  tiene  el  alma  contrita, 
por  la  corona  de  espinas 
que  tu  hijo  llevó  en  la  frente 
como  aureolas  divinas; 
por  las  dichas  peregrinas 
del  corazón  del  creyente, 
te  lo  pido  en  mi  agonía, 
arrodillada  á  tus  pies 
en  mi  sacra  oración  pía: 
salva  á  mi  hijo,  Virgen  mia... 
aunque  yo  muera  después! 
(Pausa  corta.) 

¿Si  gozo,  por  qué  esta  pena?... 
¿Si  es  ya  cierto,  por  qué  dudo? 
No  haya  lucha;  paz  serena, 
que  está  aqui  la  Virgen  buena 
y  con  la  Virgen  mi  escudo. 
(Se  dirige  á  la  urna*) 
Mi  tesoro  está  seguro 
aqui,  por  mi  conservado; 
mañana,  estará  salvado 
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de  la  esclavitud,  mi  Arturo. 
Hoy  mismo  debo  entregar, 
en  vez  del  quinto,  esta  suma. 
{Abre  la  urna,) 

¡Qué  estraño  peso  me  abruma! 

(Buscando  el  dinero,) 

No!...  tampoco...  aquí  ha  de  estar... 

¿Pero  tú,  por  qué  me  engañas, 

di,  corazón  maldecido?... 

Es  cierto,  sí!  lo  he  perdido!... 

{En  este  momento  se  presenta  Arturo.) 

ESCENA  VII 

Dicha  y  Arturo,  segunda  izquierda 

Enr.    Arturo  de  mis  entrañas! 

Art.    Madre!  (Se  abrazan  ) 

Enr.  Ño,  si  yo  estoy  loca!... 

¿Es  verdad  que  no  me  dejas? 
Art.  ¡Nunca! 

Enr.  Para  tí,  mis  quejas. 

y  los  besos  de  mi  boca! 

mi  afán!  la  fé  que  te  di! 

mí  embeleso!  mis  amores!... 

si  hasta  yo  le  pongo  flores 

á  la  Virgen  para  tí! 
Art.    Pero  por  qué  tu  afán  tanto? 
Enr.    ¿Y  qué  importa?...  Yo  no  veo... 

ven,  busca  aquí...  Si  el  deseo 

se  vuelve  esperanza  y  llanto! 
Art.    ¿Y  tu  dinero  aquí  estaba?... 
Enr.    El  que  te  salvaba  hijo! 

(Ap.)  Dios  á  su  madre  bendijo 

y  fuerzas  así  le  daba. 
Art  .   Nada  encuentro.  {Buscando  en  la  urna.) 
Enr.  Y  cierto  era! 

No  hay  duda,  Dios  poderoso! 
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Art.    ¿Por  qué  ese  llanto  afanoso 

y  sufrir  de  esa  manera? 

Habla,  madre! 
Enr.  Y  qué  decir? 

Art.   Por  qué  tu  pecho  así  gime? 
Enr.    Porqué  se  rompe  y  se  oprime 

cansado  ya  de  sufrir! 

que  siento  en  el  alma  frió! 

que  estoy  en  ira  abrasada! 

que  es  tu  madre  desgraciada! 

que  me  han  robado,  hijo  mió! 
Art.   Y  quién? 

Enr  .  Tu  razón  se  estrella! 

Art.    No,  madre;  lo  he  comprendido. 

Enr.    Poco  que  hacer  has  tenido 
para  descubrir  la  huella! 

Art.   Cuando  con  surco  que  abrasa, 
el  vil  su  rastro  dejó, 
pronto,  pues  que  ya  pasó, 
se  vé  otra  vez  cuando  pasa. 

Enr.    Que  es  tu  padre,  Arturo' 

Art.  No! 
Si  del  paternal  cariño 
me  desprendió  desde  niño; 
si  á  los  dos  nos  encubrió 
con  su  oprobio  y  su  bajeza; 
si  nada  le  dignifica; 
si  con  su  fango  salpica 
mi  cariño  y  tu  pureza, 
di  si  es  mi  padre,  ó  la  fiera 
que  debo  aferrar  con  lazos 
y  deshacerla  en  pedazos, 


antes  que  á  sus  manos  muera! 
Enr.    Ténle  piedad! 
Art.  Compasión? . . . 

Enr.    Para  el  padre! 
Art  Para  el  hombre» 

Enr.    Y  luego... 
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Art.  Nada  te  asombre. 

A  cuartel  y  á  prevención 

de  igual  modo  se  camina. 
Enr.    Calla,  Arturo! 
Art.  Si  es  lo  mismo! 

Fondo  oscuro;  negro  abismo; 

llanto  oculto  y  disciplina. 

Lo  buscaré,  y  si  lo  encuentro... 
Enr.  Qué?.... 

Art.  Rescataré  lo  mió! 

Enr.    Y  cómo? 

Art.  Con  el  sombrío 

volcan,  que  ruge  aquí  dentro! 
Adiós! 

Enr.  Arturo,  prudencia! 

Art.   Si  la  tengo  á  tí  la  debe. 
Enr.    Si  te  ultraja... 
Art.  Si  se  atreve... 

dicta  él  mismo  su  sentencia.  (Váse. 

ESCENA  VIII. 

Enriqueta. 

Parece  que  con  él  se  vá  mi  vida; 
mi  ser  todo;  que  arranca  las  recónditas 
fibras  del  corazón  y  hace  con  ellas  ■ 
látigo  fuerte,  que  iracundo  azota? 
á  este  volcán  que  ruge  en  mi  cabeza; 
á  los  recuerdos  tristes  de  mi  historia; 
á  los  encantos  de  la  paz  perdidos; 
á  este  gigante  mar  que  se  desborda.. 
¡Pensamientos  y  afanes  y  temores, 
suspiros,  quejas  y  agonías  hondas; 
romped  ya  de  una  vez  el  fuerte  muro 
que  á  vuestro  empuje  la  existencia 

(ponga! 

Pero  qué  digo?  No;  puede  que  sea 
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tiempo  aún  de  salvarle!  Qué  grandiosa 
es  la  esperanza,  Reina  de  los  cielos, 
cuando  el  cariño  con  la  fé  la  escoltan! 
[Pausa  corta.) 

í)e  Rafael,  qué  espero?  Le  conozco! 
No  tiene  compasión  ¡ay!  con  la  honra! 
que  en  el  garito  y  en  la  mancebía 
dejó  en  pedazos,  se  alejaron  todas 
las  galas  bellas,  que  en  su  alma  hacían 
cuando  me  conoció,  nido  de  rosas! 
{Dirigiéndose  al  foro  ) 
Es  Rafael!  ¡Dios  mió,  que  no  engañen 
mi  corazón  las  ilusiones  locas! 

ESCENA  IX 

Dicha  y  Rafael. 

Enr.  Rafael! 

Raf.  Rafael,  sí, 

tu  marido,  qué  te  admira? 
Enr.    Mi  marido?  No;  mentira! 
Raf.   Pues  qué  soy  entonces,  di? 
Enr.    Me  lo  preguntas  en  vano; 

antes  que  lo  diga  yo, 

tu  rostro  te  delató. 

Lleva  al  corazón  la  mano 

y  pregunta  lo  que  has  hecho 

á  ese  inexorable  juez: 

y  si  un  resto  de  honradez 

guarda  olvidado  tu  pecho, 

oirás  penetrante  grito 

que  por  tu  nombre  te  llame: 

escúchalo;  dice,  ¡infame! 

Qué  menos  por  tu  delito! 
Raf.    Delito  no,  ni  maldad; 

fiebre,  desesperación?... 
Enr.    Cuando  grita  el  corazón 
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dice  siempre  la  verdad. 

Raf.   Me  ultrajas!... 

Enr.    No;  bueno  eres:  (Con  tono  sumiso.) 
pero  en  sus  males  prolijos, 
ay!  las  madres,  por  los  hijos 
olvidan  que  son  mujeres. 
Una  madre  es  altanera; 
toma  brios,  fuerzas  torna, 
y  sus  alas  de  paloma 
convierte  en  garras  de  fiera. 
Para  una  madre,  que  triste 
sube  el  inmenso  calvario, 
de  ver  que  el  hijo,  en  sudario 
de  amargura  se  reviste, 
y  que  le  vé  caminar 
á  la  guerra  fratricida, 
para  esta  madre  afligida, 
—sino  es  llanto  y  suspirar, — ■ 
no  hay  dulzuras,  ni  cantares, 
ni  alegrías,  ni  embelesos, 
ni  amor,  ni  galas,  ni  besos, 
ni  hay  religión,  ni  hay  altares. 
Mi  Arturo!  Le  quiero  tanto! 

Raf.    Lo  has  dicho  un  millón  de  veces. 

Enp.    Yo  apuraré  hasta  las  heces 
mis  angustias  y  mi  llanto. 
Mira,  contesta  por  Dios, 
por  mi  ansiedad,  por  mi  pena, 
por  aquella  paz  serena 
que  gozábamos  los  dos! 
De  hoy  para  siempre,  verás 
en  mí  tu  esclava  sumisa; 
yo  gozaré  con  tu  risa. 
Eternamente  tendrás, 
—aunque  mi  honra  en  girones 
manches  de  lodo  en  el  suelo — - 
flor  y  luz  y  aroma  y  cielo 
y  piedad  y  bendiciones! 
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Escúchame,  Rafael- 
oye  la  voz  del  cariño: 
recuerda  cuando  era  niño 
nuestro  Arturo;  que  con  él 
pasábamos  dulces  horas 
en  divinos  embelesos... 
y  llorabas  con  sus  besos.. 
(Con  intensa  dulzura.) 
como  en  este  instante  lloras! 
Sí,  de  encanto!  de  alegría! 
(Con  sentimiento  arrebatado  y  golpean- 
do cariñosamente  á  Rafael  en  el  pecho. 
Rafael  procura  dominarse  disimulando 
la  emoción  que  vá  apoderándose  de  él.) 
Si  aún  tú  sales  á  mi  encuentro! 
Si  yo  lo  sé!  si  aquí  dentro 
hay  corazón  todavía! 

Raf.   Qué  lloro?  Pues  mal  lo  entiendes. 

Enr,    ¡Tu  afán  así  lo  termina! 

¿Por  qué,  si  el  sol  te  ilumina, 
trocarlo  en  nube  pretendes? 

Raf.   Y  bien,  lo  que  quieres  di.  (Con  dureza 

Enr.    ¿Y  preguntas  lo  que  quiero? 

Raf.    Debí  acertarlo,  dinero! 

Enr.    El  que  tomaste  de  allí... 
¿Di,  qué  has  hecho  de  él? 

R  f.  Alarde. 

Enr.    ¿Y  no  te  importa? 

Raf.  ¡Maldito! 

Enr.    Valiente  para  el  delito! 

Raf.   Siendo  así,  por  qué  cobarde 
al  confesarlo  he  de  ser? 
¿Qué  te  espanta? 

(Notando  un  movimiento  repulsivo  de 

Enriqueta) 
Enr.  ¡Tu  cinismo! 

Raf.    Son  negruras  del  abismo, 

donde  tuve  que  caer. 

4 
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Enr.    Por  tu  crimen. 

Raf.  Sí;  serán 

impudencias  ó  locuras, 

mas  sufro  con  tus  torturas... 

y  goces  al  par  me  dán. 

(Pausa.) 

Cual  visión  que  entre  quimeras 

nos  surgen  del  pensamiento. 

tuve  yo  un  presentimiento. 

Opresión  y  dudas  fieras, 

el  pecho  sintió  abrasado; 

pues  fué  lo  que  presentí. 

que  el  dinero  estaba  allí... 

y  lo  tomé:  lo  he  jugado! 

Cuando  aquella  acción  villana 

delirante  cometia; 

cuando  mis  manos  ponia 

en  el  tesoro,  que  ufana, 

guardaste  de  afán  en  pos, 

con  santo  celo  prolijo, 

puesto  el  cariño  en  tu  hijo 

y  el  pensamiento  en  tu  Dios, 

no  entendí,  por  mi  quebranto, 

que  asi  cortaba,  homicida, 

tu  existencia  y  aun  la  vida 

de  x\rturo,  á  quien  quiero  tanto. 

Salí  con  los  dos  paquetes, 

nervioso,  agitado,  ciego; 

pensé  en  el  casino;  llego; 

montón  de  oro  y  billetes 

y  la  plata  amontonada, 

miro  en  mi  agonía  loca. 

Secas  las  fáuces,  la  boca 

en  fuego  estraño  abrasada, 

y  con  los  puños  crispados 

y  lívidos  los  semblantes 

y  los  ojos  chispeantes 

y  enfermos  y  encenagados, 
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vi,  como  en  loco  vaivén 
cercando  la  verde  mesa, 
turba  compacta  y  espesa, 
de  honrados  hombres  de  bien. 
Alguno,  inquieto  me  mira; 
yo  me  aproximo  al  tapete; 
sobre  una  carta,  un  billete; 
¡silencio!  nadie  respira. 
Como  saltando  á  girones 
en  ámbitos  tan  estrechos, 
se  oye  solo  hervor  de  pechos 
y  latir  de  corazones. 
— Juego — dicen,  y  á  la  voz 
uno  gana  y  otro  pierde; 
aquel  los  lábios  se  muerde 
con  torpe  rabia  feroz; 
uno  rugiendo  y  jurando; 
otro  que  maldice  ciego; 
repite  y  repite  el  juego; 
la  luz  se  va  amortiguando; 
la  turba  honrada  se  espesa, 
v  en  aquel  antro  maldito, 
primer  umbral,  que  al  delito 
conduce  si  se  atraviesa, 
miro  en  rabia  que  devora 
mis  entrañas  carcomidas, 
hombres  que  serán  suicidas 
y  quien  en  tinieblas  llora. 
Rugidos  y  maldiciones 
oigo  tras  aquellas  puertas, 
salmos  á  las  honras  muertas 
del  oro  entre  los  montones, 
Y  yo  en  medio,  torvo  y  fijo, 
• — pues  también  me  deshonraba 
con  oro  que  se  guardaba 
para  libertar  á  mi  hijo, — - 
que  fiero  esclamo:  ¡á  morir! 
¡Nada  ansio,  nada  espero! 
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¡Alma!  ¡Para  qué  la  quiero 

si  llora  en  vez  de  rugir! 
Enr.    De  hablarte  no  encuentro  modo; 

te  hable  feroz  ó  afligida, 

quiero  que  oigas  con  la  vida. 

con  el  alma  y  tu  ser  todo, 

lo  que  te  voy  á  decir, 

porque  tu  destino  encierra. 

Arturo  se  irá  á  la  guerra, 

y  yo  le  veré  partir, 

hoy  mismo,  luego  quizá; 

él  y  yo...  los  dos  sin  calma! 

mas  tendré  para  él  mi  alma 

y  él  para  mí  la  tendrá. 

De  Dios,  por  designios  fieles» 

vil  serás...  aun  hasta  muerto; 

y  él  sucumbirá  cubierto 

de  grandezas  y  laureles. 

Su  muerte  será  gloriosa 

y  la  tuya  depravada! 

Tú,  ni  amor,  ni  fé,  ni  nada: 

y  él  mi  amor  hasta  en  la  fosa! 

AI  morir,  la  duda  fiera, 

tú  tendrás  del  mercenario, 

y  él,  tendrá  como  sudario 

pedazos  de  su  bandera! 
Raf.   Galla,  Enriqueta! 
Enr.  Tal  vez, 

si  ese  no  fuera  tu  oficio! 

Gallado  siempre  está  el  vicio, 

mientras  habla  la  honradez! 
Raf.    Si  ostigas  así  á  la  fiera... 

¡  Avanzando  hacia  Enriqueta ,  con  ade- 
man amenazador.  Entra  Arturo  al  mis- 

mo  tiempo.) 


—  29  — 


ESCENA  X 

Dichos  y  Arturo. 

Art.   ¡Infame!  Y  así  la  humillas!... 

(  Van  á  lanzarse  el  tino  sobre  el  otro; 

Enriqueta  contiene  á  Arturo  y  hace  con 

enérgico  ademan  que  este  se  arrodille,} 
Enr.    ¡Es  tu  padre!  de  rodillas! 

Ahora.....  tócale  siquiera!  (A  Rafael) 

Ya  lo  ves!  te  reto,  sí! 

Yo  ultrajo  á  quien  me  lo  roba! 

¡Aun  tiene  garras  la  loba, 

para  destrozarte  á  tí! 

{Enriqueta  y  Arturo 

formm  un  grupo  á  la  izquierda.  Rafael 

á  la  derecha  y  á  regular  distancia,  sigue 

como  presa  de  profunda  agitación,  con 

la  mirada  y  el  ademan,  los  movimientos 

y  las  palabras  de  ambos.) 
Enr.  ¡Hijo  mió.  eres  soldado! 
Art.    No  quise  serlo  por  tí!... 

allí  está  la  gloria!  allí... 

seré  valiente  y  honrado! 
Raf.   (Ap  )  ¡Con  qué  locura  le  diera 

un  abrazo  en  este  instante! 
Enr.    ¡A  morir!  (Sollozando,  á  Arturo.) 
Art.  Sobre  tu  amante 

pecho,  Dios  querrá  que  muera. 

Yo  volveré,  madre  mia, 

y  en  mis  gratas  ilusiones, 

me  darán  tus  bendiciones 

la  ventura  y  la  alegría. 
Enr.    (Abrazando  á  Arturo  y  con  profundo 

sentimiemto  maternal ) 

¿Y  me  querrás  mucho  allí? 
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Art.   Como  en  horas  más  serenas. 
Raf.     Ap.  Cariño  y  temor};  penas! 

aquí  están  todos,  aquí! 
Exr.    ¡Te  vás! 

Art.  No  por  mi  albedrio; 

mas  no  habiéndome  entregado... 

Exr,    Mañana  serás  buscado 
.  como  prófugo. 

Raf,    {Ap.j  ¡Diosmio! 

Art.    ¡Madre,  adiós! 

Exr.  Av.  corazón! 

Art.   La  ley  io  quiso... 

Exr.    (Con  vértigo  y  fiereza.)  Ley  fuerte 
que  lleva  al  bueno  á  la  muerte 
dejándome  aquí  al  ladrón!  Mirando  á 
Rafael;  éste  habrá  intentado  aproximar- 
se al  grupo  y  al  oir  las  últimas  palabra* 
de  Enriqueta,  retrocede  corno  aterrado 

Raf.    (Ap.)  No,  que  á  despreciarme  vá. 

Exr.    ¡Hijo!  (Se  abrazan  de  nuevo. 

Art.  ¡Madre! 

Exr.  ¡Pecho,  gime: 

Raf.   (Llevándose  una  mano  á  los  ojos  y  vien- 
do el  llanfó  de  que  están  abrasados.) 
¡Tarde  viene  y  no  redime! 
íSepáranríose  Arturo  de  los  brazos  de  m 
madre,  huye  precipitadamente  por  el 
foro}; 

Exr.    ¡Corazón,  rómpete  ya! 

(Se  aproxima  á  la  Virgen  sollozando. 
Rafael  en  tanto  queda  corno  anonadado 
mirando  partir  a  A  rturo;  después  se  di- 
rige al  foro  y  allí  dice  con  prolongado 
grito  de  dolor.) 

Raf.    ¡Arturo  de  mi  alma! 

(Como  presa  del  vértigo,  queda  preten- 
diendo oir  una  contestación. 

Exr.  Sí! 
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Llama  y  responda  á  tu  acento 

la  voz  del  remordimiento! 
Raí  .    La  del  delito,  ay  de  mí! 
Enr  .    Lo  ves? ...  no  contesta! . . .  calla! . . . 

silencio!...  silencio  eterno! 
Raf.    Valor,  liega!  ruge,  infierno! 

tempestad  del  alma,  estalla! 

(Se  dirige  precipitadamente  y  entra  en  la 

habitación  de  la  derecha.) 
Enr.    Llora,  llora  tu  maldad! 

Sufre  á  solas!  Piensa  en  Dios! 

Suena  un  tiro.) 

¿Qué  es  eso? 

(Se  acerca  á  la  puerta  por  donde  entró 
Rafael  y  retrocede  espantada.) 

¡Muerto!...  ¡Los  dos!... 
Jesús!...  Socorro!...  Piedad! 
{Cae  al  suelo  sin  sentido.) 
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